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EL CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL 
ESTRENA CARTA DEAMOR DE ARRABAL 
Magda Ruggeri Marchetti 
En los subterráneos del Centro de Arte Reina Sofía, una mole arquitectónica angulosa, fría y 
obscura que recuerda al Escorial, en una pequeña sala abovedada, opresiva como un antro de 
oráculo, un grupo limitado de sesenta personas se recoge en niveles de butacas concéntricas, 
que casi cierran círculo en torno a la baja tarima central, para asistir a la disección de un drama 
familiar y de un momento de la historia de España. 
En realidad la ceremonia ha comenzado ya en la misma entrada, pues se nos conduce a 
través de un túnel de tela en un recorrido de catacumba, hasta la que realmente fue aula de 
anatomía y sala de dementes terminales del antiguo Hospital San Carlos. La maciza estructura 
de ladrillo visto y la penumbra parecen exhalar una atmósfera trágica que intimida al público 
induciéndolo a religioso silencio.Y allí, en el punto focal del anfiteatro, una espada de luz otorga 
el protagonismo al rostro marcado por el dolor de María Jesús Valdés, mientras otro reflector 
ilumina sus manos entrelazadas. Está ya sentada, alma de aquella cripta en inmóvil espera, la 
magnífica intérprete de este trágico monólogo. 
La amarga historia de la familia de Arrabal es muy conocida. Se podría decir que está presente 
en toda su obra, pero además la ha narrado detallada y explícitamente en Ceremonia por un 
teniente abandonado. I El libro contiene abundantes documentos originales, hallados en los penales 
en que estuvo encarcelado el padre, y correspondencia entre el Autor y su madre.Termina con 
una Carta de amor a mamó en el día de sus noventa años. 
En el monólogo teatral, todavía inédito, narra con acentos poéticos, en síntesis, pero con 
frecuentes coincidencias también a nivel sintagmático, la misma tragedia recogida en el libro: un 
padre condenado a muerte durante la Guerra Civil, una madre sospechosa de delación y un hijo 
destrozado por las incertidumbres, que ve en ella, a quien adoraba, la causa de su desdicha. 
El drama brota del laberinto del recuerdo (<<iCuantos dolores tatuados para siempre en la 
memoria!»):2 las cicatrices de una guerra implacable, la miseria, el miedo, la tenebrosa desaparición 
del padre. La «madrastra historia» ha transformado un amor edípico en «suplicio chino», como 
rezan el subtítulo de la obra y las mismas palabras de la protagonista: «Tu padre, tú y yo hemos 
sido víctimas del suplicio chino. Madrastra historia nos encadenó a ti ya mí y nos arrojó al fondo 
de la tragedia». 
A diferencia de otras ocasiones, Arrabal describe aquí, por vez primera, sus traumas familiares 
a través de las palabras de su madre, una mujer corroída por el silencio del hijo, en espasmódica 
. espera de una carta suya, de una señal de perdón. Aparentemente se trata de un monólogo de 
ella, que recibe finalmente una carta, pero en la corriente del discurso y de los recuerdos se 
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mezclan las palabras dulces del niño con las aceradas del adulto que la condena. En realidad 
podría no haber recibido nunca la carta, como demuestra el hecho de que ella cuenta que se la 
entregan personas cada vez distintas: el cartero, la cartera, una vecina que trae un fax, el portero 
con una caja de bombones, un mensajero con un ramo de flores y, al final, recibe noticias por 
teléfono. 
Juan Carlos Pérez de la Fuente ha sabido realizar un ambiente casi religioso que ha potenciado 
el carácter ceremonial del texto, creando un clima de intimidad con su meticulosa disección 
atenta a valorizar cada detalle.vemos así el descenso de unas bombillas simbólicas de débil luz, 
como espadas que atraviesan esta áspera relación, cuando su historia se compara con un tormento 
chino en el que los amantes son condenados a morir encadenados entre sí en el fondo de un 
pozo sellado.Trágica metáfora de su conflictiva familia en la que él ha destruido precisamente a 
quien más ha amado, mutilándose a sí mismo: «A tí ya mí la guerra civil, madrastra historia, nos 
infligió este martirio chino. A punto estuvimos también de devorarnos». 
Asistimos después al descenso de la embocadura de un te atrito de guiñol que evoca al que 
el Autor, también de niño, se había hecho «en Ciudad Rodrigo con una caja de cartón»3 y luego 
con madera en Madrid. A través de él, la protagonista rememora la mitología que tanto le 
gustaba a su hijo y las comparaciones que él hacía: «Cuando, a los doce años, en Madrid, te 
pusiste a leer la Mitología, me transformaste en Cibeles.» Numerosas son las imágenes que usa 
para describir a la madre: «Eres la Primavera de Botticelli», «La Traviata traviesa de la Rosaleda o 
la Maja de Goya», «Eres la hermosura del amor». 
La escenografía de Xavier Mascaró simboliza este amor materno excluyente. El sillón del 
fondo tiene patas zoomorfas de araña que quieren casi encarcelar al objeto de su devoción. Para 
subrayar esta relación casi antropofágica,4 la actriz toma cera, hace un muñequito y se lo mete 
en la boca como en una eucaristía, expresión máxima del amor. Inmediatamente después coge 
una cruz, evocando una mater dolorosa, en una identificación entre ella y la Virgen. Seguramente 
el director ha querido destacar este tema, frecuente en la obra de Arrabal. Recordamos tan solo 
las visiones que describe en Lo Piedra de lo locura, donde repetidamente cree oír decir «yo soy 
la Inmaculada Concepción».5 En esta obra habla de la «madre castradora» y tres veces nos 
narra un sueño en el que la madre, siguiendo el consejo del cura, le ata «a la silla», «a la cama», 
mientras el religioso le hace un agujero en la nuca y le saca «la piedra de la locura» y entre los 
dos, atado pies y manos, le llevan al final del tercer sueño «a la catedral de los sumisos».6 
El director ha acompañado los versos dramáticos de Arrabal con los quejidos de una viola 
de gamba, con ecos de agua, mientras un vídeo proyecta imágenes inconcretas pero sugerentes 
en el fondo oscuro del antro. En una linterna giratoria en tierra se recortan figuras chinescas de 
un hombre, una mujer y una tercera figura masculina descabezada, probablemente en recuerdo 
del hecho de que Arrabal no había visto nunca una foto del padre? y no conocía su cara, pero su 
fantasma gravitaba destructor sobre madre e hijo: «Eramos como tres reses que, madrastra 
historia, trataba de cazar y aniquilar.» El sintagma «madrastra historia» se repite obsesivamente 
durante toda la obra. 
Un ventilador en el suelo, con aires de cuartel colonial, agita levemente en algunos momentos 
los velos de la intérprete y hace temblar la llamita cérea de un amor destinado a apagarse con 
ella. Gruesas tabas que lanza la intérprete, guardadas en maternas medias que cuelgan de una 
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Carta de amor, de Fernando Arrabal, estrenada pel Centro 
Dramático Nacional al Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid, del 18 de gener al 24 de mar~ de 2002. A la foto 
M.Jesús Valdés, la interpret d'aquesta obra. 
percha, escrutan un hado amargo consignado en amaril lentas misivas del hijo, en texto original, 
que ella toma de una maqueta ennegrecida de casa semiderruída en el centro de la tarima. Se 
trata del recuerdo, reventado por la violencia, de una casita de juguete que había tenido Arrabal 
y que la madre le quitó cuando él descubrió que era su padre quien se la había construidoB El 
protagonismo del destino se pone de relieve también al iluminarse sobre las paredes los tarots 
que ella consultaba. 
La insuperable María Jesús Valdés pasa del dulce arrebato del recuerdo de la infancia del hijo 
a la desolación del momento en que el joven cree ver su complicidad en la condena del padl-e, 
subrayando con sus intensas expresiones, I'icas de matices, el tremendo contraste entre la amo-
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rosa compenetración de los primeros años y la distancia incolmable que le siguió. Su conmovedora 
interpretación consigue que el espectador haga suyo el dolor de esta mujer que anhela ser 
comprendida por el hijo. Sus movimientos perfectos, los cambios de timbre de su voz revelan su 
extraordinaria calidad interpretativa. Pasa de acentos tiernos a trágicos, de dulces a duros en 
patético equilibrio entre fortaleza y fragilidad y crea un personaje palpitante devastado por el 
dolor de su historia personal y por la tremenda «madrastra hisi;oria» de España. No es casualidad 
que el día del estreno Arrabal abrazase visiblemente emocionado a esta extraordinaria actriz. 
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